Sau nhiều năm, cuối cùng tôi cũng nhận ra rằng phần lớn cái gọi là chia tay đều là: chia tay mà không tiễn nhau.
Tất nhiên tôi có thể nhớ những nơi chia tay trong sách giáo khoa tiếng Trung khi tôi còn nhỏ, chẳng hạn như Nanpu, Changting, Xilou, v.v.; Tôi chắc chắn có thể tưởng tượng ra những cảnh chia tay khác nhau của bạn bè trong lịch sử; Tôi chắc chắn biết rằng trong thời đại phát triển nhanh chóng ngày nay, ý thức về nghi lễ trong cuộc sống được hầu hết mọi người theo đuổi.Tuy nhiên, tôi biết rõ hơn rằng trong rất nhiều nghi lễ và trong suốt tuổi thanh xuân dài của mình, lời từ biệt trong mắt tôi chưa bao giờ là lời từ biệt và không có lời từ biệt.
Khi tôi còn rất trẻ, tôi đã nghe bài hát "Farewell" do Li Shutong viết. Đó là một trong số ít những bài hát thời thơ ấu mà tôi thuộc lòng.Cuộc chia ly mà tôi tưởng tượng thực ra là ở ngoài đình dài, bên cạnh con đường cổ, cỏ xanh trải dài tận trời... Còn có liễu gãy, đình tiễn nhau.
Tuy nhiên, sau này tôi phát hiện ra rằng, thực ra, mọi lời từ biệt trong mắt tôi đều là im lặng.
Khi xem “Chuyện xưa ở Nam Thành”, khi xem tuổi thơ của Anh Tử, tôi có cảm giác như đang nhìn thấy chính mình ngày ấy, đưa tôi vào ký ức.
Trong ký ức của tôi, lần chia ly sớm nhất mà tôi trải qua là lần đầu tiên tôi bị chia lớp.Lúc đó tôi còn trẻ và không hiểu ý nghĩa của việc tham gia một lớp học tính điểm. Có vẻ như những người bạn xung quanh tôi cũng không biết. Khi bước ra khỏi kỳ thi giảng dạy cuối học kỳ, tôi chỉ có thể vẫy tay chào tạm biệt những người bình thường.Khi năm học mới bắt đầu, tôi chợt phát hiện những gương mặt thân quen ngày xưa đã không còn nữa, mọi thứ đều xa lạ, kể cả thầy, cả lớp, các bạn cùng lớp và cả lớp. Lúc đó tôi cảm thấy rất thất vọng!Nhưng tôi vẫn còn là một đứa trẻ, và tôi ngay lập tức hòa nhập với các bạn cùng lớp mới, và chứng trầm cảm của tôi nhanh chóng biến mất.Tuy nhiên, trong các lớp học nhóm miễn phí và các lớp thể dục, tôi choáng váng khi nhìn thấy các bạn học cũ và bạn học mới của họ. Tuy nhiên, chúng tôi đã không nói chuyện với nhau và thậm chí không nói chuyện với nhau trong nhiều năm.Thế là lặng lẽ xa lánh.Tôi nghĩ cảm giác mất mát đó là lần đầu tiên tôi nói lời chia tay với một người bạn! Thực sự không có gì, thậm chí không có lời nói nào, chứ đừng nói đến lời từ biệt!
Sau này, tôi chuyển từ quê lên thị trấn để sinh sống và học tập.Tôi vội vã chuyển đi và rời đi ngay lập tức.Tôi thậm chí còn không có thời gian để vẫy tay tạm biệt người bạn nhỏ của mình, thậm chí còn không có một cái vẫy tay bình thường.Tôi đã buồn về điều này trong một thời gian dài.Tôi đã kết bạn và hàng xóm mới.Lúc đó, tôi đang học tiểu học và hàng xóm của tôi đang học cấp hai, nhưng chúng tôi đã có khoảng thời gian rất vui vẻ.Khi đó, nhà tôi là nơi tụ tập bí mật, có nhiệm vụ kết nối bạn bè lớn nhỏ trong bán kính hàng trăm dặm.Tôi vô cùng ấn tượng về hai chị gái và một anh trai.Chính họ đã dạy tôi chơi cầu lông và cờ thỏ cáo. Chính họ đã cho tôi biết đến sự tồn tại của vườn cây ăn trái, bể bơi và QQ. Chính họ đã khiến tôi nhận ra rằng trên thế giới có hơn 200 quốc gia và có một điều thú vị như du lịch.Chính họ đã khiến tôi nhìn thấy một thế giới khác.Họ chưa bao giờ coi mình là người lớn chỉ vì tôi còn là học sinh tiểu học, và họ thường trò chuyện với tôi một cách ngoan đạo.Tôi nghĩ đó là khoảng thời gian hạnh phúc nhất tôi có được bên ngoài khuôn viên trường.
Ngày tháng trôi qua, khi tôi chưa học hết lớp sáu, anh cả nhà hàng xóm cũng chuyển đi, cũng âm thầm. Khi biết chuyện, tôi vẫn nghe nói lần này tôi buồn vô cùng.Tuy nhiên, dần dần, hai chị cả bắt đầu giữ khoảng cách với tôi.Một mặt, vì việc học nên các em bận chuẩn bị cho kỳ thi tuyển sinh cấp 3; Tôi nghĩ, mặt khác, đó là vì khi một người bạn rời đi, dường như cả một nhóm người đã giải tán.Tôi đã nghĩ nó sẽ giống như trước đây, nhưng nó không bao giờ như vậy.Vì thế sau này khi tôi học cấp 3, người ta kể rằng một trong hai chị gái của tôi đã đến Thâm Quyến và người còn lại học tại một trường cấp 3 trọng điểm. Nhưng khi ra đi, họ cũng giống như những người anh của mình, im lặng và chẳng có gì cả.Giống như, tôi đã cố gắng gắp thật nhiều nước bằng cả hai tay, nhưng cuối cùng nước vẫn không đọng lại, chỉ còn lại một cảm giác trong tôi.Hàng xóm của tôi cũng vậy. Tôi đã cố gắng rất nhiều để có được tin tức về họ và nói lời tạm biệt với họ, nhưng tôi không có cơ hội.
Thời gian luôn trôi rất nhanh, tôi đã học đến cấp hai.Vào đêm trước lễ tốt nghiệp, mọi người trong lớp đều mua một đĩa hát của bạn cùng lớp.Tôi nghiến răng nghiến lợi không biết làm thế nào để tiết kiệm được nhiều tiền nên cũng mua một cuốn danh bạ bạn cùng lớp.Lấy từng cái một ra và phân phát cho cả lớp.Tôi chỉ đơn giản nghĩ rằng đây là một lời chia tay.Nhưng sau này tôi phát hiện ra rằng dù các bạn cùng lớp có nghiêm túc và kiên trì ghi chép từng chữ thì lời tạm biệt cũng chỉ là vô ích.Bởi vì, sau kỳ thi, danh sách bạn cùng lớp vẫn còn đó nhưng dũng khí để cùng nhau giao tiếp thì khó tìm.Giống như dù tôi có thêm nhiều bạn bè trên QQ thì cuối cùng họ vẫn chỉ có trong sổ địa chỉ, giống như những cái tên được liệt kê lần lượt trong danh bạ bạn cùng lớp của tôi, nhưng tôi không thể tìm thấy sự thân thiết với các bạn cùng lớp của mình.Lúc đó tôi không hiểu gì cả nên tuyệt vọng đi học cấp hai.
Ở trường trung học cơ sở, tôi bắt đầu nhận ra rằng một ngày nào đó những người bạn trước mặt có thể sẽ đột ngột rời xa tôi.Kết quả là tôi trở nên rất bám víu và kéo theo bạn bè đi cùng bất cứ nơi nào tôi đến trường.Tuy nhiên, tôi vẫn chưa hiểu sự thật rằng khoảng cách tạo nên vẻ đẹp và tôi không biết rằng nhượng bộ đôi khi cũng là một cách để hòa hợp.Trong một lần cãi vã giữa tôi và bạn tôi, tình bạn của chúng tôi đã chấm dứt.Tôi luôn cố chấp, dù rất hối hận vì đã cắt đứt tình bạn nhưng tôi lại không sẵn sàng chủ động xin lỗi hay thể hiện lòng tốt của mình.Cô bạn nhỏ của tôi cũng có lòng kiêu hãnh của riêng mình.Vậy là cuối cùng chúng ta đã trở thành người xa lạ với nhau.Sau đó, chúng tôi được nhận vào cùng một trường trung học. Tôi chọn khoa học còn cô ấy chọn nghệ thuật tự do. Có vẻ như chúng tôi không hề quen biết nhau. Mọi tin tức về nhau chỉ được biết đến lẻ tẻ từ bạn của bạn.
Khi tôi học trung học, WeChat bắt đầu lan truyền nhanh chóng.Tôi cũng tích cực thêm bạn bè trên WeChat.Tuy nhiên, đến lúc tốt nghiệp, buổi gặp mặt cuối cùng hóa ra lại là buổi học cuối cùng chứ không phải khoảnh khắc sau khi kết thúc kỳ thi tuyển sinh đại học...
Bây giờ tôi đang học đại học, ngày tốt nghiệp đã hiện rõ…